इतनी मार! ऐसा अत्याचार! जैसे किसी बनैले सुअर का शिकार कर रहे हों. और गालियाँ…सिगड़ी के कोयले-सी धधकती आँखों से टपकती नफ़रत. काले नाग सी फुंफकारती बेल्टों की सपाट बक्कल से निकलकर तीनों शेरों ने जैसे एक साथ हमला कर दिया हो (अचानक से ‘लोकतंत्र के चौथे शेर’ की याद आई थी कि ठीक उसी [...]
काशी की ओर लौटती ट्रेन के शयनयान के अपर बर्थ पर लेटे अपने समय के चर्चित युवा नाट्य कर्मी शमशाद को अचानक यह एहसास हुआ कि समुद्र तल से १३० किलोमीटर ऊपर दौड़ रही इस ट्रेन में वह मर रहा है. पेट में जबर्दस्त मरोड़ ने उसे बाध्य कर दिया कि उसने जो भी खाया [...]
आदमी और जानवर का संघर्ष सारी दुनिया में करीब समाप्त हो चुका है. लेकिन क्या आवारा क्या पालतू शहर के सारे कुत्ते लोकू को पहचानते हैं. वह कहीं भी जाए वे सुरक्षित दूरी से उसके पीछे भौंकते चलते हैं और अपने मुहल्ले की सीमा पार करा कर ही वापस लौटते हैं. एक मुहल्ला पार करते [...]
कुछ सिर कटने से फड़फड़ाते कुछ मृत्यु की आशंका से बेचैन जीवित मुर्गों, ज़मीन पर बह रहे खून, पड़े हुए पंखों और अवयवों के बीच अपने सफेद बालों में वह एक देवता दिखार्इ देता. पेड़ के तने के एक टुकड़े पर उदास सहजता से मुर्गों को रखकर बिलकुल तय जगहों पर अपना धारदार चाकू चलाता [...]
यह कहानी को सच बनाने की कवायत नहीं, बस… कहानी को कहानी बनाए रखने का दुस्साहस है. यह सीधे-सीधे दुनियादारी की छौंक थी. प्रोफेसर दिल्ली के नहीं, दिल्ली जैसे ही एक शहर के रहनवार थे. जिस तरह दिल्ली भारत की राजधानी है, वह शहर भी अपने राज्य की राजधानी था. उस शहर में दिल्ली जैसी [...]
खाली मैदान के उस पार से गुजरती सड़क पर लोग आ-जा रहे थे. बस स्टैण्ड पर माते की टी-स्टाल के सामने बेंच पर जहाँ जयंत बैठा था, वहाँ से चेहरे ठीक-ठीक नहीं दिख रहे थे, लेकिन गौर से देखने पर पहचान में आ जाते थे. साइकिल पर सवार डी.पी. को देखते ही जयंत ने तुरंत [...]
चोरी के पारम्परिक तरीके जानलेवा और नुकसानदेह हो चुके थे. सेंध लगाने वाले स्मृतियों से अलग कहीं भी सेंध खोद पाने में अक्षम हो चले थे. पॉकेटमार असबाब कम, बेकाबू भीड़ की सेवा अधिक पाते थे. जहरखुरानी के रंचमात्र शिकार मजदूर बचे थे जो चाह कर भी इतनी धन दौलत बचा ही नही पाते थे [...]
संगीत एक धीमी, अनुपयोगी और ख़तरनाक क्रिया है जिससे सभ्य लोग प्राय: दूर ही रहना पसंद करते हैं- इसीलिए सभ्य समाज प्राय: उन संगीत कार्यक्रमों को उत्साहित करता है, जिनमें संगीत का प्रकटन अधिकतम विकृत व वितृष्णाजनक रूप में हो. शास्त्रीय संगीत के कार्यक्रम के थोड़ा पहले का दृश्य इसकी पुष्टि करता है. कुरतों-पायजामों में [...]
यदि किसी शहर में गुम जाने लायक जगहें नहीं हैं तो वह एक अधूरा शहर है. बल्कि वह कोई विशाल मरुस्थल है. जहाँ धूप ही धूप है और छाया नहीं है. मरीचिकाएँ हैं और पानी नहीं है. जैसे वृक्ष तो है, डालियाँ भी हैं लेकिन पत्ते नहीं है. मनुष्य की तरह गुम सकने के लिए [...]
जेठ की सुलगती दोपहर. जब चिडि़या भी बोलना बंद कर, दाना-पानी का जुगाड़ कर घोंसलों में दुबकी होती है. बड़े पक्षी किसी घने वृक्ष की छायादार पत्तियों में छिपे-दुबके आराम करते हैं. जब सूरज सिर पर जल्दी चढ़ अपनी तेज,तीखी और सीधी किरणों से थप्पड़ मारता है. जब गली के कुत्ते किसी ठंडी जगह या [...]